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STRAH OD TERCE

(lvana Stefanovi¢: Muzika od ma cega, Arhipelag, Beograd, 2010)

Kada je vec preuzeo na sebe da analizira tekst umesto da svoje uZivanje u njemu pre-
nese drugima na neki lepsi nacin, onda je ¢oveku najbolje da se u tom poslu drzi nekog
sistema. Jedan od najjednostavnijih, za ovu priliku moZzda i najzgodniji, jeste sistem ,tri za-
$to” koji se pokrece kroz odgovore na tri jednostavna pitanja: 1. zasto je knjiga napisana;
2. zasto je objavljena; 3. zasto se Cita. Odgovorom na ova pitanja, odnosno na jedno od njih,
pod uslovom da znamo koje je od ponudenih dominantno, morao bi se dobiti optimalan
broj relevantnih informacija za svaku knjigu, bez obzira na njen zanr ili namenu. Ovaj je
sistem dobar zato $to je u njemu nemogucde ,Smirati”, bududi da silogisticke precice -
tipa: knjiga je objavljena zato sto se ¢ita — ne daju rezultate: ako je objavljena zato sto se
¢ita, drugim recima — zato $to je potraznja Citalacke publike za njom velika, to samo znaci
da je vec ranije ustanovljena njena vrednost, pa pitanje ,zasto je objavljena”, umesto da
bude dominantno, postaje redundantno. A ako se pitamo zasto se ¢ita, odgovor svakako
nece biti ,zato $to je objavljena” jer ¢e se time samo povecati opsta entropija bududi da
se objavljuje ceo niz razlicitih stvari — od novina do lozova drzavne lutrije, pa ¢emo morati
da se trudimo dalje, to jest da trazimo pravi odgovor. Quod erat demonstrandum.

Sta znaci dominantno pitanje? Ako je, na primer, neko delo objavljeno u kritickom izda-
nju kakvog dotle nije bilo, kao $to je pre neku godinu bio slu¢aj sa Momc¢ilom Nastasijevi-
¢em, onda drugo pitanje (zasto je knjiga objavljena) zaista jeste dominantno jer nema bolje
preporuke publici da ¢ita bas ovo, a ne neko drugo iz velikog broja izdanja Nastasijevice-
vih dela. U slu¢aju naucnih knjiga, medutim, najvaznije e biti zasto su napisane (odgovor
na to pitanje u slucaju beletristike naj¢esce je potpuno nezanimljiv: zato $to je pisacimao
potrebu da pise), jer se od njih ocekuje da prosire opsti fond znanja o nekom predmetu, da
kazu nesto bitno novo o temi koju obraduju, i tome sli¢no. U slu¢aju najnovije knjige lvane
Stefanovi¢ moj izbor pada na pitanje broj 3 — zasto se ova knjiga Cita, ili — bolje, s obzirom na
priliku — zasto treba Citati ovu knjigu? Odgovor je jednostavan: zbog njenog autora. Onome
ko je citao prethodnu knjigu Ivane Stefanovic, Put za Damask, bolja preporuka nije potrebna.
Onima koji nisu treba redi sledece:

Put za Damask objavljen je prvi put 2002. (i drugi put 2003) kao izdanje beogradske
,Geopoetike” i nacelno se katalogizuje kao knjiga putopisa, 5to je isto kao kad se za more
kaze da je slano - jedan tacan, ali sam po sebi irelevantan podatak ukoliko ¢ovek nije na-
meran da se bavi preradom soli. Put za Damask je, osim toga, i jedna izrazito autorska
knjiga, u potpunosti usredsredena na intenzitet dozivljaja jednog tudeg, ali veli¢anstvenog
sveta. Pre svega drugog —i to je, ja mislim, za nju najvaZznije - ta se knjiga bavi vrlo odrede-
nim metafizickim problemom: kako trajnu, ve¢nu stvar preraditi u dovoljno prolaznu i efe-
mernu kako bi se pripodobila skromnim moguénostima ljudskog pamcenja. Re¢eno me-
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taforicki, Put za Damask izrasta iz pitanja kako izabrati drenovinu, kako je isusiti, i kako iz
nje iscediti onu dragocenu jednu kap koja se mora sacuvati, koja mora da se pamti kad se
sve drugo zaboravi. To je Covekova logi¢na reakcija na susret sa Zivim mitom, sa sopstve-
nim pocetkom, izraz njegove prenerazenosti kad shvati da koreni njegove civilizacije ne
samo da nisu daleki i mrtvi, ve¢ stoje pred njim i toliko su Zivi da iz njih raste drvo i u kro3nji
tog drveta pevaju ptice. Takav je prvi susret Evrope sa Bliskim Istokom.

Odlazak u Damask za hris¢ane je polaganje ruke na bolno mesto; iza svakog ugla mo-
gao bi se pojaviti sveti Pavle licno i verovatno se pravim vernicima i desi da ga tamo nadu.
Bab Sarki - isto¢na kapija grada — svakako stoji tamo gde je i tada bila, kamen sa kojeg se
sveceva stopa odrazila kada je preskakao zid u bekstvu pred vlastima od onda nije pome-
ran. To je samo po sebi ¢udesno, ali ne prode mnogo, a Pavle i krst utonu malo u dubinu
pred ¢udovisnom staro$¢u prve sinagoge na svetu, prvog - izvan Egipta — svetog mesta na
kojem se molilo samo jednom bogu. Ali i to u odredenom ¢asu postane bespredmetno u
poredenju sa ogromnim nevide¢im oc¢ima ugaritske gospode, jer Mari upravo i znaci to —
gospoda, u susretu sa osmehnutim figurama ciji su autori mogli licno poznavati Gilgamesa.
| sve to na jednom mestu, u gustoj prasini Bliskog Istoka — kako na pocetku Muzike od ma
Cega kaze Ivana Stefanovic¢. Put za Damask je zato jedna zagrcnuta knjiga — zagrcnuta na
najbolji nacin, knjiga o tome kako ¢ovek hvata vazduh u poku3aju da niSta ne propusti, da
sve uoci, da svedodi tacno i pristrasno. Ali su covekove mogucnosti male, ogromna snaga
velicanstvenih spomenika mogla bi da ga ugusi, i on - da bi preziveo - mora da zaborav-
lja, da otresa drevnu prasinu, i tim mu je teze da medu dragocenim trunkama izabere onu
jednuili dve koje je u stanju da pamti bez opasnosti. Eto, to je Put za Damask.

Muzika od ma Cega je njegova slika u ogledalu. | metafizicko pitanje je isto, samo po-
stavljeno sa suprotne strane: kako od prolaznih stvari napraviti ne$to dovoljno ¢vrsto, do-
voljno objektivno da od individualnog prede na opsti plan. Impulsi za formiranje secanja
u Damasku su dolazili iz kulturnih monolita, vise hiljada godina starih, zapravo vecnih te-
meljnih kamenova nase civilizacije. Ako bi neko, podstaknut Ivaninom knjigom, pozeleo
da proveri njene impresije, ili da stekne sopstvene, treba samo da ode na isto mesto i da
stane pred one iste stare stvari koje su tu odavno pa ce verovatno potrajati jos neko vreme.
Ako, pak, pozeli da sam proveri Sta je u Bemusu iz 1992. bilo tako ,divno” - kako autorka
tvrdi na pocetku ove knjige - nec¢e mu biti moguce da ,Caskom” pogleda sam. | Bemus i
1992. su prosli nepovratno, ni najbolji nosadi slike i zvuka ne mogu vratiti ono ,nesto” zbog
Cega je sve u tom trenutku, a narocito Cinjenica da se Bemus uopste desio, bilo ,divno”. U
Muzici od ma cega, dakle, impuls je iluzivan, sama definicija prolaznosti, dogadaj koji ne-
ponovljivo postoji samo u vremenu pro$lom i moze se odatle izvudi tek na prevaru.

Kao sredstvo da to postigne Ivana je izabrala jezik. I1zbor je bio dobar jer jezik - jedini od
svih kulturnih tekovina ljudske vrste — postoji jednako i istovremeno u tri ravni (biolo3koj,
umetnickoj i nau¢noj), odnosno u tri stepena znakovnosti. Prvi je kolokvijalni govor svako-
dnevice, prirodni ili prvostepeni znakovni sistem. Drugi je knjizevni jezik, jezik umetnosti,
drugostepeni znakovni sistem u kome se viSak znacenja stvara izmedu redova, kao dejstvo
udruzenog zracenja umetnicke forme i ideje. Tredi je jezik nauke, diskurzivna i metajezicka
nadgradnja teorijske apstrakcije, jezik kojim se moze reci sve: od matematike i astrometrije
do bastovanstva. On, dakle, moze da prenese sve i samim sobom, bez dodatnih sredstava,
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da od pojedina¢nog napravi opste i obratno. Ali je to svejedno tezak posao sa neizvesnim
ishodom. Fiksirati za ve¢nost dogadaj koji je bio i prosao zapisivanjem se¢anja na njega,
gotovo je jednako tesko kao zgusnuti dim u pepeo.

Strukturno gledano, Muzika od ma cega je 3arolika knjiga jer se kriterijum pri biranju
elemenata koji ¢e u nju udi nije drzao nekog unapred zadatog okvira. Tekstovi su birani po
znacaju koji su opisani dogadaji i secanja imali za autora, i tako se dobila opet jedna izu-
zetno jaka autorska knjiga. | u njoj ima putopisnih epizoda, i bas me zanima da li ¢e neko i
nju katalogizovati medu putopise. A imao bi rasta, jer se — narocito u srediSnjem delu knjige
— javljaju Njujork, Jerevan, Istanbul, Sangaj, Bukurest, Damask... Od same pojave, ipak, va-
znije je kako se javljaju, po kom su kriterijumu birani dogadaji vezani za njih. Kriterijum je,
naravno, dosledan i dogadaji su sama izmaglica, iluzivna slika duha mesta oli¢ena u sudo-
peri na ulici u Sangaju (koje verovatno odavno vi$e nema, ni sudopere ni ulice, i na ¢ijem
mestu sada stoji oblakoder od 56 spratova); u zeni-lutki bole$¢u smanjenoj do apsurdnih
razmera na izlozbi kiltova u Njujorku (verovatno odavno upokojenoj i ozaljenoj); u Sustavim
duhovima osam sultanija koji se vijore po hodnicima harema u Dolmabah¢i saraju (iza ko-
jih je, u svojstvu nemih svedoka, ostalo samo osam klavira); u ljudima i dogadajima kojih
vise nema. | upravo u jednom od tih tekstova, verovatno zato $to kompozitor i bez svesne
namere prepozna uvek svoj medij, jezik najneposrednije odaje govornika i pokaze se pra-
va, pod onu vidljivu (mozda i bez autorkinog znanja) podvucena struktura ove knjige -
njena muzicka matrica. U $angajskom muzeju, u tiSini, pred vitrinom sa starom bronzom
stoji zena sa metlom i krpom u jednoj, a katalogom izlozbe u drugoj ruci:

»,Pod muklim svetlom i u potpunoj tisini, stojimo jedna pored druge - ja malo iza nje
- ona posmatra predmete, ja posmatram predmete, ona gleda u vitrinu, ja ¢itam objasnje-
nje na engleskom, ona ga ¢ita na kineskom. Potpuno je nepomicna i koncentrisana.

Odlazim, ne remetim tiSinu, ostavljam Zenu zadubljenu u muzejske eksponate iza sta-
kla koje je zaduzena da odrzava.”

Ritam ovog odlomka, odnos medu njegovim delovima, prekidi i stepenasto kretanje
napred-nazad nisu proizasli iz lvaninog nesumnjivog knjizevnog dara, ali su se vrlo vesto
posluzili njim.

Ipak, najznacajnija, meni svakako najdraza, supstanca ove knjige jesu dragocena seca-
nja na Cetiri imena, vazna podjednako i za autorku i za njenu publiku. Mislim tu na tekstove
o Ljubici Mari¢, Pavlu Stefanovicu, Josipu Slavenskom i Jeleni Santi¢ (o njoj, ¢ak dva). Ova
secanja na zive ljude, na njihove postupke, razgovore, dolaske i odlaske, druzenja manje
ili vise privatna, njihov zajednicki i pojedinacni rad prelomljena su kroz vizuru razlicitih
autorkinih licnosti, od male devojc¢ice do eminentnog profesionalca. Oni postoje samo tu,
u tim svedocenjima i nigde vise, jer je ono Sto drugi i na druge nacine pamte o njima jedna
druga prica. Da ova lvanina nije ovde zabelezena, nju nikad viSe niko na svetu ne bi mogao
da rekonstruise i odgonetne, ona temeljno i definitivno ne bi postojala. Slican dozivljaj po-
slednjih godina imala sam samo jo$ jednom, kada je bila objavljena knjiga Predraga Pala-
vestre Nekropolje. To je, ako mene pitate, sustina otimanja stvari od vremena, gradenja
vecnosti na prevaru, kako je — uostalom — u jednom ¢asu i ceo svemir bio sazdan. | nije cudo
onda $to se u mnogim starim kulturama bog tvorac sveta oznacavao kao trikster, odno-
sno varalica.
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Pa da li to onda znaci da se u ove dve knjige (Putu za Damask i Muzici od ma ega) gra-
di, zapravo, jedan poseban, ekskluzivan, drukdiji od obi¢nog svet? Naravno da da. U nje-
mu je svaki element probran i namesten na pravo mesto, spontanost je svedena na pravu
meru i ceni se onoliko koliko vredi, celina je uravnotezZena i ne previse harmonic¢na. Svet
umetnosti ekskluzivan je koliko i svet nauke jer je za oba karakteristi¢no da razmicu grani-
ce postojeceg znanja, donose nove metode, nove ideje, tragaju za novim izrazom i tuma-
¢enjem sveta. Ali takvi kakvi jesu, ekskluzivni, oni su — i jedan i drugi — uronjeni do guse u
trivijalni svet svakodnevice, u onaj najsire moguce shvacen prvostepeni znakovni sistem
bez kojeg uopste ne bi mogli da postoje. Iz tog paradoksa proizlaze mnoge dileme, a ja
¢u ovaj prikaz zavrsiti jednom svojom.

Jednom, kad smo razgovarale o Pavlu Stefanovicu, koga sam i ja imala srec¢u da pozna-
jem i volim, lvana mi je prepricala jedan svoj vazan razgovor sa njim. ,Terca nije za tebe”
- rekao je on tom prilikom, a ja ovde parafraziram po secanju. ,Ti niti mozes niti treba da
se takmici$ sa Mocartom i Bahom. Oni su sve to vec uradili najbolje $to se moze, nema
potrebe kaskati za njima. Pred tobom su beskrajne dubine disharmonije, Citav jedan hao-
ti¢ni svet Sumova i zvukova, to istrazuj, vidi ¢ega tamo ima za tebe.” | ona je poslusala, ne
toliko oca koliko Pavla Stefanovica. Na srecu, zato $to sva talentovana deca u sebi nose
klicu bunta protiv znacajnih roditelja, ne sasvim i nije zaronila svom snagom u haoti¢ni
bezdan disharmonije, nego je uradila to na tezi nacin, hodajudi po ivici brijaca nad pono-
rom, kao ona ¢uvena figura tarot karata koja u celoj velikoj arkani ima najvec¢u mo¢ iako
se zove Luda. Zahvaljujuéi tom zrnu boZanske ludosti, meni i drugima omoguéeno je da
uzivamo u Play Strindberg, u Drvetu Zivota, u Prvom isto¢nom snu... Ali je budenje iz tog sna
gorko jer se postavlja ono namerno prenebregavano, pod tepih odgurkivano, bolno pita-
nje: kome smo ostavili da brine o terci?

"THE FOOL .

Luda predstavlja ,vecnu lutalicu”, ona je energi¢na, sveprisutna i besmrtna. Ona je
najmocnija od svih tarot karata. S obzirom da nema broj, slobodna je da putuje po svo-
joj volji i ¢esto remeti postavljeni redosled.
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